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La insurreccion del 18 de marzo y los grandes dias de la Comuna que
siguieron, suponen la apertura ilimitada hacia el porvenir y lo posible, sin
prestar atencion a los obstaculos y a las imposibilidades que pueden atajar el
camino. Una espontaneidad fundamental separa los sedimentos depositados
por los siglos: el Estado, la burocracia, las instituciones, la cultura muerta.
Una efervescencia volcanica alza las escorias acumuladas. En ese movimiento
suscitado por los elementos negativos -por lo tanto creadores, de la sociedad
existente: el proletariado- la practica social se quiere y se hace libre, liberada
de las cargas que pesan sobre ella. Se metamorfosea de un salto en
comunidad, en comunion, en el seno de la cual el trabajo, la alegria, el ocio, la
satisfaccion de las necesidades -y ante todo de las necesidades sociales y de
las necesidades de sociabilidad- no se separardn mas. La cotidianeidad se
transforma en fiesta perpetua.

(La Comuna? Fue una fiesta, la mas grande del siglo y de los tiempos
modernos. El analisis mas frio descubre alli la impresion y la voluntad de los
insurgentes de volverse los duefios de su vida y de su historia, no solamente en
lo que concierne a las decisiones politicas sino al nivel de la cotidianeidad. Es
en ese sentido como comprendemos a Marx: “La mas grande medida social
de La Comuna era su propia existencia en acto... Paris todo verdad,
Versalles, todo mentira.”

Ese acto revolucionario total, que se realizo historicamente, bastd para mostrar
que la tesis marxista de un fin de la prehistoria humana, de una supresion de
las alienaciones humanas, de la inauguracion de una historia conscientemente
vivida y dominada por los hombres, no tiene que ver como se ha dicho a
menudo con la escatologia, con la visidon apocaliptica, con la vana
construccion utopica. Esa utopia, ese pretendido mito, durante algunos dias,
entr6 en los hechos y en la vida. En ese sentido, la Comuna se confunde con la
idea misma de la revolucion, entendida no como una idealidad abstracta sino
como la idea concreta de la libertad. Esa idea contiene el sentido de la historia,
o mas bien de la prehistoria del hombre, en tanto que ella desemboca en su
verdadera historia y en la historia de su verdad.

La experiencia de la Comuna va pues mucho rnas lejos que un conjunto de
imagenes revolucionarias de ensefianzas politicas. Gustosamente la
llamaremos transhistérica, o ain filoséfica y “ontoldgica” (en un sentido



renovado de esos términos). La Comuna anticipd, en acto, lo posible y lo
imposible. De suerte que incluso sus proyectos y decisiones inaplicables, que
quedaron en estado de intenciones politicas, como el proyecto federativo,
guardan un sentido profundo.
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En nombre de la Comuna y de las iniciativas del pueblo parisiense,
comprendidas las del comité central, la doctrina marxista sobre el Estado y la
politica tom6 forma. En la confusion efervescente, Marx ha percibido y
elegido lo que podia proyectarse hacia el porvenir. Los gérmenes de una
critica radical del Estado y de la politica, contenidos en la obra de Marx desde
la Critica del Estado hegeliano han tomado cuerpo. La misién histdrica del
proletariado no es solamente proseguir el desarrollo de las fuerzas
productivas, es también poner fin al Estado y a la politica. El Estado de nuevo
tipo creado por la clase obrera en el poder no puede ser y no debe ser sino un
Estado en desaparicion, consagrado a desaparecer, en la via del debilitamiento
y de la superacion, liberado de las cargas del ejército permanente, de la
burocracia, de la policia, de la magistratura establecida; para abreviar, de
todos los “aparatos” estatales y gubernamentales instalados en el curso de la
historia en las sociedades de clases. Y por consiguiente mas democratico que
ninguna otra forma de gobierno.
La Comuna fue la conquista del poder politico por la clase obrera (Marx) pero
ella ha cambiado radicalmente la forma y el sentido del poder politico,
poniendo lo social y la sociedad por encima de lo politico, rebajando esto
ultimo y llevandolo a su fin.
“Gracias al combate librado por Paris, la lucha de la clase obrera contra la
clase capitalista y su Estado ha entrado en una fase nueva. Cualquiera sea la
salida, hemos obtenido un nuevo punto de partida de una importancia
universal”, escribe Marx a Kugelmann el 17 de abril de 1871. No omitamos
subrayar el término “universal” o ‘“histérico mundial” empleado por Marx,
término que muestra que encaraba ya desarrollos tedricos y no un simple
inventario de las iniciativas creadoras del pueblo parisiense y de la clase
obrera al nivel del empirismo politico.
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La formula de Marx y de Engels : “Observen la Comuna de Paris. Era la
dictadura del proletariado”, esa férmula debe tomarse como punto de partida
para mostrar lo que es la dictadura del proletariado, pero también lo que no es.
En particular, esa experiencia de la Comuna y esas formulas de Marx y de
Engels aportan piezas esenciales al proceso del stalinismo, en tanto que



desviacion de la dictadura del proletariado cuya teoria fue construida por
Marx, Engels y Lenin a partir precisamente de la Comuna. Los historiadores
stalinistas llegan a deformar la historia de la Comuna porque contintlan
pasando por debajo de la mesa la verdadera teoria de la dictadura del
proletariado, idéntica a la de la desaparicion del Estado.

De los soviets, Lenin escribio que su poder tuvo las mismas caracteristicas que
el de la Comuna. La fuente de poder se situa “en la iniciativa venida de abajo,
directa y local, de las masas populares...” La policia y el ejército, en tanto
que instituciones separadas del pueblo y opuestas a €1 “son reemplazadas por
el armamento directo del pueblo entero... Es el pueblo en armas quien vela
por el orden publico”. Finalmente, la burocracia es reemplazada por el poder
directo del pueblo, o al menos colocada bajo su control. Los funcionarios “no
son solamente elegidos sino también revocables” y devueltos al status de
simples apoderados.

Muchos historiadores, principalmente entre los marxistas, han sabido criticar
las incoherencias de la Comuna y la falta manifiesta de un “aparato” politico
(partido, personal gubernamental). Tenemos hoy oportunidad de pensar que el
problema de los aparatos es mucho més complejo de lo que pretenden los
stalinistas, probados o vergonzantes.

Ya es tiempo pues de no considerar a la Comuna como el ejemplo tipico de un
primitivismo revolucionario del cual se superan los errores, sino como una
inmensa experiencia negativa y positiva de la cual no se ha encontrado ni
realizado todavia toda la verdad.
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En la insurreccion del 18 de marzo y de la Comuna hasta su fin dramadtico, los
héroes y los genios fueron colectivos. La Comuna no tuvo grandes jefes. Los
guias oficiales del movimiento de 1871 -tanto los tedricos como los hombres
de accidn, tanto los miembros del Comité central como los del consejo
comunal- carecen de amplitud, de genio y aiin de competencia. Asi se explica
hasta cierto punto el enredo paradojal de éxitos y de fracasos del movimiento.
Sin embargo, debemos tomar en cuenta que los actos mas espontaneos y los
mas “irresponsables” deben también y sobre todo reivindicarse para la
continuacion del movimiento revolucionario de nuestro tiempo. Por ejemplo,
el haberse hecho cargo de los grandes organismos publicos hombres de buen
sentido y de experiencia cotidiana. Por ejemplo, la intervencidon incesante de
la “base” en los asuntos generalmente tratados “en la cima”.

La importancia del armamento del pueblo se manifestd desde el comienzo del
movimiento basta su término. En el conjunto, el pueblo parisiense y sus
apoderados no han abdicado en favor de destacamentos especializados



-voluntarios, tropas de élite o de choque, formaciones de marcha y de ataque-
el derecho de imponer la voluntad comun. Es cierto que esa actitud colectiva y
espontanea engendrd dificultades, contradicciones y conflictos. El valor
ejemplar del armamento general del pueblo tiene su reverso: la falta de
coordinaciéon en las ofensivas militares, el hecho de que la lucha contra
Versalles no llevo nunca la fuerza popular al grado de la eficacia militar. Sin
embargo, no olvidemos que la revolucion espafiola fue vencida, a pesar de la
solida organizacidon de un ejército republicano. Por otra parte, la Comuna de
Paris fue vencida menos por la fuerza de las armas que por la fuerza de la
costumbre, fuerza sin embargo sacudida por la espontaneidad fundamental,
pero reconstituida por ciertos dirigentes en nombre de su ideologia (los
proudhonianos, de los cuales es el lado nefasto). Que el Banco de Francia
siguiera siendo un enclave versallesco en Paris asi como la Bolsa, los bancos
en general, la Caja de depositos y consignaciones, es un asombro para el
historiador y un escandalo. Otras costumbres ideologicas fueron ruinosas y
contienen ciertas razones del fracaso: las resurgencias del jacobinismo, los
recuerdos del 89 (tan bien denunciados por Marx), la estrategia defensiva y
por consiguiente derrotista de las barricadas por barrios en recuerdo de 1848,
etc. Es necesario evidentemente reprochar a los hombres de la Comuna no
haber osado responder al terror totalitario del poder establecido con la
totalidad del empleo de sus medios y de sus armas.

La Comuna y su derrota muestran como los defensores del viejo mundo se
benefician con la complicidad de los revolucionarios, de aquellos que piensan
o pretenden pensar la revolucion. Ellos revisten las auténticas creaciones
revolucionarias con vestimentas antiguas que las ahogan. El viejo mundo
guarda asi puntos de apoyo: ideologia, lenguaje, costumbres, gustos, ritos
sospechosos, imagenes consagradas, viejos simbolos -hasta entre sus
enemigos-. Se sirve de ello para recuperar el terreno perdido. Solo se le escapa
para siempre la espontaneidad fundamental, la capacidad creadora, el
pensamiento, accioén inherente al proletariado y al pueblo revolucionario. La
“quinta columna” yace demasiado a menudo en el corazon, el alma y el
espiritu de los revolucionarios mismos. Incontestablemente, en la uUnica
ideologia que ha animado a los hombres de la Comuna, la doctrina
proudhoniana, el blanquismo y el jacobinismo siendo sobre todo actitudes de
accion, el reformismo y el proyecto revolucionario se mezclaban en una
confusion y un conflicto inextricables.

La anécdota de los incendiarios venidos para destruir Notre-Dame y que
chocan con el batallobn de los artistas de la Comuna propone un tema de
meditacion singular. De un lado, hay hombres -artistas- que defienden una
gran obra de arte en nombre de valores estéticos permanentes. Del otro, hay



hombres que quieren acceder ese dia a la expresion traduciendo con su acto
destructivo su desafio total a una sociedad que los rechaza por la derrota en la
nada y el silencio. Asi Hércules, simbolo del héroe colectivo, manifiesta su
naturaleza heroica, a la vez vital, humana y sobrehumana, encendiendo la
hoguera que va a consumirlo.
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La Comuna representa hasta nosotros la tnica tentativa de un urbanismo
revolucionario, atacando sobre el terreno los signos petrificados de la vieja
organizacion, captando las fuentes de la sociabilidad -en ese momento e/
barrio- reconociendo el espacio social en términos politicos y no creyendo
que un monumento pueda ser inocente (demolicién de la columna Venddme,
ocupacion de las iglesias por los clubes, etc.). Aquellos que relacionan tales
actos con el nihilismo y la barbarie deben confesar que en contrapartida ellos
se disponen a conservar todo lo que consideran como “positivo”, es decir
todos los resultados de la historia, todas las obras de la sociedad dominante,
todas las tradiciones: todo lo adquirido, comprendida la muerte y el
congelamiento.

La masa de los actos bosquejados de la Comuna permite que sean catalogadas
de “atrocidades” tal accion particular, que quedd inacabada y en estado de
intencion espontanea.

Los historiadores que restituyen la historia colocandose, conscientemente o
no, en el punto de vista de una providencia divina o de un determinismo
subyacente (lo que viene a ser casi lo mismo) no tienen ninguna pena en
mostrar que la Comuna estaba objetivamente condenada. Presa en sus propias
contradicciones, no podia superar esas contradicciones. Pero es necesario no
olvidar que para aquellos que han vivido el acontecimiento, la superacion
estaba alli, préxima, en marcha, en el movimiento mismo.

La audacia y la invencién del movimiento revolucionario en 1871 no pueden
evidentemente medirse con relacion a nuestra época, sino con relacion a las
trivialidades reinantes entonces en la vida cultural, politica, moral y cotidiana.
El movimiento revolucionario ha quebrado esas trivialidades. Si consideramos
la suma de las trivialidades actualmente en curso, podemos imaginar la
invencion que resultaria de una explosion analoga en el mundo llamado
moderno. Explosion espontanea que no es actualmente posible, pero que nada
relega para el porvenir mas lejano al imposible absoluto, porque razones de
rebelion, de descontento, de frustracion, se acumulan.

La gran lucha de la cual la Comuna es un momento dura siempre (bien que sus
condiciones hayan cambiado). Para lo que es “volver conscientes las
tendencias inconscientes de la Comuna” (Engels), la ultima palabra esté lejos



de haber sido dicha. Retomando aqui integralmente el pensamiento de Marx
sobre la Comuna hemos visto en ella la gran tentativa de destruccion del poder
jerarquizado, la praxis enteramente subversiva develando para destruirlo el
mundo existente, sustituyéndole por otro mundo, un mundo nuevo, tangible,
sensible y transparente. Momento nico hasta aqui de la revolucion total.
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La victoria inicial de la Comuna anunciaba y preparaba -especialmente por las
formas espontaneamente adoptadas de estructura y de organizacion- la victoria
de la Revolucion de Octubre.

A1 mismo tiempo, el fracaso de la Comuna y su aplastamiento anunciaban un
largo periodo de estancamiento revolucionario (de 1871 a 1917) , de
desarrollo relativamente pacifico del capitalismo, de reformismo, asi como el
fracaso del movimiento revolucionario durante mucho tiempo en los paises
industriales avanzados y el desplazamiento de la revolucién mundial hacia los
paises predominantemente agrarios: la deriva de la historia.

Si la Comuna dio un impulso nuevo a escala internacional o socialista
“anexando a Francia al trabajador del mundo entero” (Marx), la gran sangria
no debilitd menos al proletariado francés. Sufrio inevitablemente al soportar
una serie de grandes derrotas historicas (1848, 1871 y, después hasta cierto
punto, 1920, por no hablar de 1945 y de la “Liberacion™).

Ella tiene pues un doble sentido y un doble alcance: resumen y simbolo de un
periodo hoy cerrado, anuncio de un periodo que se abre.

Desde hace mucho tiempo en Francia, liberales, cristianos de izquierda y
stalinistas se ponen de acuerdo para reducir las significaciones de la Comuna.
En recuerdo del “frente nacional” ponen el acento sobre lo que hubo en la
Comuna de desarrollo patridtico. Describen un patriotismo profundo, poco a
poco tefiido de preocupaciones sociales. La Comuna seria el pueblo francés
pidiendo ser bien gobernado, reclamando por peticion un gobierno “barato”,
dirigentes “honestos” y enseguida empujado a la desesperacion por la derecha
burguesa y apatrida. Trivialidades positivistas.

Hemos descubierto infinitamente mas en el movimiento de la Comuna: la
contestacion radical y en accion de lo existente, el proyecto de una superacion
total. Contra las interpretaciones restrictivas, nos hemos esforzado en
encontrar la grandeza perdida del drama.

En estas apreciaciones descuidamos y desdefiamos deliberadamente las
objeciones que no dejaran de sobrevenir, la acusacion de extremismo, de
izquierdismo y de anarquismo (por haber justificado la espontaneidad y ciertos
actos generalmente calificados de errores y de crimenes) y la acusacion de



oportunismo derechizante (por haber parcialmente rehabilitado la ideologia
proudhoniana en tanto que proyecto descentralizador).
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Acercandonos ahora a la historia y la politica “positivas” podemos afirmar que
la Comuna salvd a la Republica y permiti6 el desarrollo ulterior de una
democracia burguesa relativamente avanzada.
La insurreccion del 18 de marzo paraliz6 la voluntad politica de la Asamblea
versallesca y de su mayoria de rurales mondrquicos (por otra parte, como se
sabe, dividida). En un sentido, la Comuna permitio el éxito de las intrigas
tortuosas del sefior Thiers que queria una republica burguesa y se sirvid de
Paris para neutralizar a la derecha monarquica.
Durante la agonia de la Comuna, y a pesar del aplastamiento de las
insurrecciones en provincias, el movimiento republicano se rehacia. Las
elecciones municipales lo muestran, y més aun las elecciones de julio de 1871.
44 departamentos dan entonces una enorme mayoria a los republicanos; en
Paris mismo, y a pesar del terror, cuatro diputados solamente son monarquicos
sobre 21 nuevos electos. Sobre cien diputados nuevos, uno sélo es legitimista.
Durante los afios siguientes, la lucha politica se desarrolld en gran parte
alrededor de la Comuna, de la rehabilitacion de los comuneros y de la
amnistia. Los legalistas (Clemenceau), los republicanos centralistas
(Gambetta), los conciliadores (francmasoneria), los centristas y oportunistas
se beneficiaron de la coyuntura, es decir del sacrificio de lo comuneros, pero
no es sino un aspecto menor de la historia. La reptblica burguesa consolidada
el 30 de enero de 1875 y después en febrero de 1876 por las elecciones
generales, al principio conservadora, recibira lentamente un cierto contenido
democratico.
La mayor parte de las medidas preconizadas por la Comuna y por las cuales se
le rinde a justo titulo homenaje, podian adoptarse en una democracia
burguesa. Lenin lo comprueba: en un periodo normal de la historia, una
republica burguesa hubiera facilmente resuelto los problemas planteados en la
Comuna. “Cuando la burguesia lo rehusa, es el proletariado el que resuelve
esos mismos problemas violentamente por una revolucion, y la Comuna era
una”.
De hecho, la Comuna proporcion6 y momentdneamente realizd el programa
que a la democracia burguesa debia llevarle mas de treinta afios cumplir
incompletamente: separacion de la Iglesia y del Estado; ensefianza laica y
obligatoria; legalizacion de los sindicatos y asociaciones obreras; legislacion
del trabajo, etc.



El éxito de los comuneros hubiera podido consistir en una conciliaciéon y en un
compromiso con Versalles, acelerando el desarrollo de esa republica
democratica y social. Pero un “éxito” semejante hubiera velado lo esencial:
(no hubiera sido el mas grande de los fracasos?

(La Comuna podia triunfar?

Cuestion algo académica, embrollada por hipdtesis, postulados y analogias
historicas mas o menos fundadas. Interesa a los historiadores que quieren
comprender el pasado partiendo de variantes imaginarias.

Si la Comuna no hubiera cometido tal falta politica, si hubiera habido un
partido comunista, si los comuneros hubieran sido marxistas, si el Comité
Central hubiera marchado inmediatamente sobre Versalles, si se hubiera
apropiado de fondos (el Banco de Francia y los bancos, la Caja de Depositos y
Consignaciones, la Bolsa, etc.), la Comuna hubiera podido vencer. Si las
negociaciones hubieran sido mejor llevadas, mas enérgicamente, después de
haberse apoderado de esos fondos, un compromiso hubiera podido lograrse...
etc.

Se pueden asi multiplicar las variantes sin responder a la cuestion planteada.
Que haya una cierta analogia entre la insurreccion de 1871 y la Revolucion de
Octubre (formacion espontanea de los soviets después de una guerra larga y
desastrosa, revolucion proletaria en un pais relativamente poco industrializado
algunos meses después de una revolucion en provecho de la burguesia, etc), es
incontestable. La analogia no debe borrar las diferencias. Sin lo cual los
analisis y las teorias leninistas sobre el imperialismo no tendrian ni objeto ni
sentido. En 1917, las condiciones y la época historica habian cambiado. Es
pues vano razonar como si la Comuna hubiera podido, desde 1871, realizar
con mas de medio siglo de anticipacién, y si ella hubiera sabido vencer, la
Revoluciéon de Octubre y sus objetivos politicos; como si solamente le
hubieran faltado un partido o un genio politico...

Y ante todo, ;qué se quiere decir cuando se afirma que la Comuna hubiera
podido triunfar? Para los comuneros, la victoria, es decir el cumplimiento de
sus designios, era la realizacion del proyecto descentralizador y federalista: la
transformacion radical de la sociedad en un conjunto de libres asociaciones.
Ahora bien, hemos debido subrayar la falta de madurez tanto del proyecto
como de sus condiciones. Hemos indicado sus ambigiiedades y su aspecto
“pasatista”: resurgencias de la Edad Media, regionalismo, espiritu de
campanario, girondismo.

Para ciertos historiadores de la Comuna, la victoria hubiera sido posible a
causa de los prusianos. Frente a la revolucidon victoriosa, Bismarck hubiera



dicho: “;Y mis millones? Quién me los pagara?” Hubiera sido necesaria una
garantia: Paris, el Banco, un gobierno ultrarreaccionario manteniendo a
Francia en un estado de rebajamiento material y social. Los prusianos
hubieran vuelto a comenzar la guerra, ocupado Paris y todas las provincias. En
el juego del senor Thiers, habia esa carta maestra: el ejército aleman.

Si se cree a A. Arnould, esa posibilidad de la intervencion alemana habria
dominado todas las preocupaciones del Comité Central, pesado sobre las
decisiones de la Comuna. Ella explicaria las vacilaciones, las fluctuaciones,
las divisiones.

Tal apreciaciéon deja de lado un cierto niumero de hechos. Primero, los
hombres del Comité Central y de la Comuna supieron no sin habilidad
cubrirse del lado prusiano. Les ha sido muy reprochado, siendo que actuaban
como debia actuar Lenin imponiendo a los bolcheviques la paz de
Brest-Litovsk. Eligiendo esta tactica diplomatica, consideraban a Versalles
como el adversario principal, el enemigo de clase. Por otra parte, Bismarck no
tenia las manos enteramente libres; las dificultades politicas se acumulaban
para ¢l en Alemania; la solidaridad del movimiento obrero comenzaba a jugar
eficazmente en favor de los comuneros La partida no estaba pues perdida de
antemano; si habia riesgo que correr, se lo podia poner a la par con las
posibilidades de ganar. E1 Comité Central, sobre ese punto, jugd bien su
partida.

Otros historiadores han sostenido la tesis contraria, la de una posibilidad de
victoria total: “Sin la preocupacién, honorable pero impolitica, de
transformarse en gobierno regular, sin esa impaciencia de la sancién del
sufragio universal, el Comité Central hubiera actuado como poder provisorio,
insurreccional; no se hubiera detenido en los juguetes electorales; hubiera
evitado la emboscada de las negociaciones donde los alcaldes, inconscientes o
pérfidos, los atrajeron, hubiera ordenado, preparado esa salida torrencial, tanto
y tan vanamente reclamada por Trochu. Hubiera lanzado, desde el 19 de
marzo, todo el ejército parisiense llevado por la victoria sobre Versalles
sorprendida, apenas defendida, privada entonces de su guardidn invencible, el
Mont-Valérien. La capital de la reaccion se hubiera rendido con armas,
bagajes, asamblea, ministros. Paris victorioso se volvia duefio de sus destinos
y de los de Francia.

Las dos objeciones de la retirada de la Asamblea a otra ciudad, Fontainebleau,
Le Mans, Burdeos, y la de la intervencion de los alemanes no resisten el
examen. [Es necesario refutar esa doble suposicién, de la que muchos
escritores han parecido admitir la importancia. Una Asamblea errante, de
miembros dispersos, no hubiera tenido ninguna autoridad sobre Francia. Los
diputados republicanos que formaban los dos tercios de la Asamblea no



hubiesen seguido a los realistas en su nueva emigracion, € impresionados por
la llegada de las tropas republicanas, hubiesen ellos mismos suspendido su
mandato. En cuanto a los alemanes, a menos de pretender que querian
recomenzar la guerra, lo que desmienten los hechos, no hubiesen ya dado mas
importancia a la sustitucion de la Comuna de Paris como gobierno en la
Asamblea de Versalles, del que atribuyeron a la sustitucion del ministerio del
sefior Thiers por los de Trochu o Gambetta. Eran esos asuntos internos en los
cuales no querian mezclarse, a condicion sin embargo de que las condiciones
del tratado de paz fuesen respetadas... Se hubiera pues admitido, sostenido
también, un gobierno cualquiera... Ese gobierno era posible y deseable, pero a
condicién de imponerlo por la fuerza, que no se supo usar con tal fin. El
edificio comunal, para permanecer solido e inquebrantable, debia reposar
sobre los firmes cimientos de la victoria militar. No hubo més que una victoria
electoral efimera. Por la fatta del Comité central, por la habilidad del sefior
Thiers, por la ilusoria capitulacién de los alcaldes, por la ebriedad del triunfo
popular, el 18 de marzo devino una insurreccion inutil y la Comuna herida de
muerte al nacer, a pesar de la alegria del dia de bautismo, tuvo por cuna un
ataud...

No se sabria mejor pasar de premisas exageradamente optimistas a una
conclusion exageradamente pesimista. De la victoria posible y fallida, el autor
concluye en la inutilidad. E1 Comité central revel6 sus debilidades: hizo su
apuesta, jugado su juego, desarrollado su accion, dejando pasar el momento
favorable, aquel en que todo era posible. No es sino demasiado facil
abrumarlo y tomarlo por chivo emisario; no hemos adoptado esa actitud. En
cuanto a los fracasos del movimiento revolucionario, tienen tanto sentido y
alcance como sus victorias. Son también victorias. Lo peor es no entablar la
lucha, partir perdiendo y capitular de antemano, sin condiciones (Marx y
Lenin).

La razén mas profunda del fracaso se sitla a nuestro entender a nivel del
desarrollo de las fuerzas productivas y del modo de produccion. El capitalismo
de libre competencia estaba entonces en plena ascension. Estaba lejos de haber
penetrado en el conjunto de las provincias francesas; bien que sea desde hace
mucho tiempo dominante, todavia no habia arreglado del todo las relaciones
sociales en el campo, lo que no ocurriria hasta la III Reptblica. Deja alli
intacta, o reconstituye la clase de los propietarios de bienes raices, de los
hidalguetes, de los notables, de los “sefiores” de aldea.

Un modo de produccion no desaparece sino cuando ha desplegado todas las
fuerzas productivas que oculta en su seno (Marx). En la Rusia zarista, ese
desarrollo serd contrariado por la predominancia del capital extranjero y por la
formacion de los monopolios bajo su égida.



El capitalismo de monopolio, que suplantdé a comienzos del siglo xx al
capitalismo de libre empresa, facilita la transicion al socialismo, segiin Lenin,
por la creacion de grandes organismos econdmicos, al mismo tiempo que
aporta a la burguesia nuevos medios para llevar su politica de clase. El
imperialismo, indisolublemente solidario del capitalismo monopolista, abre el
periodo de las guerras mundiales y del movimiento revolucionario extendido a
los paises oprimidos. .

Agregaremos que la concentracion y la centralizacion del capital dan un
sentido nuevo -concreto, practico- a la descentralizacion y al principio
federativo, que son los Unicos que permiten a los paises y a las regiones
subdesarrolladas entrar en grandes unidades economicas sin encontrarse alli
dominadas y explotadas. Yugoslavia tanto como la U.R.S.S. seran
federaciones, en el seno de las cuales el problema de la descentralizacidon se
planteara con una urgencia cada vez mdas aguda, a pesar de las tendencias
adversas de centralismo estatista. La Europa de mafiana se descentralizard, o
serd insoportablemente autoritaria.

Ademas, el desarrollo de la industria, multiplicando las grandes empresas,
planteara la unidad de produccién (la empresa) como base de la autogestion y
de la libre asociacion al lado de la comuna territorialmente definida. Asi
solamente el proyecto descentralizador puede volverse programa y, cesando
de representar ideologicamente lo real y lo posible, entrar en la praxis.

En fin, hemos puesto en evidencia otra causa del fracaso: la disolucion de las
estructuras existentes no habia alcanzado mas que a Paris. En provincia,
superestructuras y estructuras, instituciones y organismos permanecian casi
intactos.

En estos andlisis y apreciaciones hemos seguido fielmente nuestra
metodologia: no separar lo posible de lo real, apreciar lo real en funcién de lo
posible y reciprocamente.

JPor qué vencio el sefior Thiers?

Nos hemos abstenido de las injurias rituales consagradas al sefior Thiers:
gnomo, arrapiezo sangriento, etc. Esas injurias y esas coOleras reflejan
solamente la impotencia y la derrota historicas.

Hombre de Estado, hombre del Estado, el sefior Thiers reunié en Versalles y
reconstituyd en provincia ese Estado centralizado con todos sus recursos:
ejército, policia, burocracia, finanzas. Habiéndolas retomado y reunido en su
mano, pudo aplastar a los que ponian en cuestion al Estado, a los que
quebraban la maquina del Estado existente y condenaban al Estado a su
desaparicion. Con el sefior Thiers, es el Estado (la maquina de Estado



burguesa, puesta a punto por siglos de rutina y de habilidad administrativa)
quien vencid a la Comuna. “Paris serd sometido al poder del Estado como una
aldea de cien habitantes” (Thiers). El Estado, en esa perspectiva es a la vez el
hecho, el derecho, el valor supremo, cuya conservacion justifica y legitima
todos los actos. Cuando el sefior Thiers se vanagloria de haber trabajado,
durante la Comuna, veinte horas sobre veinticuatro cada dia, no miente sin
duda. Atiende todos los asuntos: los tratos con Bismarck, las agitaciones de
los alcaldes en Paris, la reorganizacion del ejército y de las finanzas. Sin
contar sus asuntos personales, los corretajes sobre empréstitos.

(Por qué no reconocer al sefior Thiers genio politico? La esencia misma de la
Comuna es la desvalorizacion del Estado y de la politica, como tal. El
homenaje rendido al sefior Thiers reconociéndole ese genio, no comporta
ningun tributo de admiracion. Digno heredero de Talleyrand, de Mazarino, de
Richelieu, el senor Thiers fue habil, extremadamente habil, en nombre de una
experiencia secular, pacientemente asimilada por ¢l en el curso de decenas de
anos de vida politica.

No habia estudiado en vano las guerras de la Revolucion y del Imperio. El
seflor Thiers tenia una tactica y una estrategia. Opositor moderado bajo el
Imperio, prepara y quiere una republica burguesa parlamentaria. No acepta la
guerra con Prusia, lo que lo pone en buena posicion en el caso de una derrota
que siente venir. Llegada la derrota, busca extraer el mejor partido posible de
las circunstancias y “salvar lo que puede ser salvado”, desde el punto de vista
de la burguesia que representa, y de la cual conoce admirablemente los
intereses. Centrista de derecha, necesita neutralizar y quebrar una por una la
extrema izquierda y la extrema derecha, pero primero y sobre todo domar a
Paris. Prosigue con tenacidad ese designio: la prueba de fuerza, después la
guerra civil. Admite compromisos cuando le convienen (con la derecha), y
cuando ello conviene a su estrategia, es intransigente.

Ningun escripulo lo detiene en la eleccion de los medios que emplea. El sefior
Thiers es el maquiavelismo hecho hombre en la sociedad capitalista, con los
medios del Estado burgués. Para ilustracion, nos limitaremos a recordar el
asunto Dombrovski. El sefior Thiers envia emisarios a algunos oficiales de la
Comuna, en el momento oportuno, cuando el desenlace se aproxima. Les
propone la traicidon: librar una puerta de Paris a su ejército para facilitar la
entrada. Si Dombrovski acepta, recibird 500.000 francos (oro) mas un
pasaporte y la certidumbre de poder volver a su pais natal, Polonia.
Dombrovski despidié asperamente al alcahuete, un cierto Veysset (que sera
fusilado por los federados). Pero el sefior Thiers hace expandir por sus agentes
en Paris rumores de traicién. La sospecha alcanza a Dombrovski, quien
desesperado se hace matar en la calle Myrrha, al pie de Montmartre.



Tacticamente, el sefior Thiers se sirve de todos los medios, legales e ilegales.
Estratégicamente, persigue obstinadamente un objetivo que se ha fijado, a
través del encadenamiento de las decisiones de detalle o de conjunto. En una
perpetua inquietud de eficacia inmediata, combina los medios con vistas al fin.
Para replicarle, hubiera hecho falta un genio politico. ;Pero la Comuna podia
tener, podia suscitar un genio asi? Solo su derrota debia mostrar a Lenin que la
insurreccion es un arte, que la politica contintia la guerra por otros medios, es
decir que ella supone -en condiciones dadas, aquellas en que el adversario es
aun el mas fuerte- habilidad, compromiso, rigor, vigor y al mismo tiempo,
tactica, estrategia.

Y sin embargo, esa promocion de la actividad revolucionaria al arte politico
probard también que las fuerzas fundamentales -el alzamiento irresistible del
proletariado en los grandes paises industriales- han fracasado. Y es porque el
Estado, hasta nueva orden, triunfa en el mundo entero (;salvo en
Yugoslavia?), el ascenso de los paises llamados “subdesarrollados” o
“ex-coloniales” traduciéndose por la institucion de nuevos Estados, de nuevos
aparatos, de nuevas instituciones politicas.

Razén de mas para restituir en la integridad de sus significaciones a la
Comuna y para volver a traer al dia la teoria marxista revolucionaria de la
desaparicion del Estado.

En ese sentido, la Comuna fracasé en una escala mucho mas vasta que Paris y
Francia. Pero ese fracaso mismo es mas rico de significaciones que ciertas
victorias.

Esbozo de una teoria del acontecimiento

E1l estudio del acontecimiento revolucionario, considerado como fenémeno
total, se ha proseguido simultdneamente en dos direcciones: la restitucion en
su plenitud del acontecimiento y de su relato, con caracteristicas singulares,
originales, y al mismo tiempo el andlisis de sus elementos y de sus
condiciones. La busqueda de la comprension no se separa de la busqueda
sobre la explicacion, es decir la busqueda de las causas, razones y
condiciones.

Hemos desvelado una multiplicidad de condiciones, de causas y de razones,
cada una siendo necesaria, ninguna siendo suficiente.

Primeramente las condiciones econdmicas: Es evidente que una revolucion
proletaria supone un proletariado, pero ni la descripcion de la situacion
econdmica ni la de las relaciones de clase bastan para rendir cuenta de la
negatividad del proletarido, de su capacidad para contestar a lo existente.



En segundo lugar, las condiciones y las causas histéricas: el segundo Imperio
y su desintegracion, la guerra perdida. Esas causas historicas no bastan para
explicar la explosion revolucionaria.

Tercera serie de causas: las que se relacionan especificamente con la
sociologia, a saber el desmoronamiento de las estructuras sociales existentes y
simultaneamente, en el corazon mismo de esa destruccion, el ascenso de
estructuras nuevas negando radicalmente las antiguas. La buasqueda
socioldgica revela también otro orden de razones: la necesidad de un grupo de
hombres, mas o menos homogéneo (muy heterogéneo en el caso de la
Comuna, puesto que estaba constituido por hombres de accion y por
idedlogos), capaz de orientar el movimiento espontaneo, de tomar en mano la
formacion de nuevas estructuras, de proporcionar un objetivo y un programa.
Esos hombres deben ser también capaces de afrontar los 4leas de la accion, de
intentar la chance historica, de apostar sobre lo posible y lo imposible.
Llegamos asi a las razones propiamente ideologicas. Es necesario por una
parte que las superestructuras ideologicas -representaciones, simbolos,
imagenes justificadoras de instituciones, cultura- en vigor, se desvaloricen vy,
por otra parte, que una ideologia proponga un objetivo al movimiento
espontaneo. Hemos debido poner el acento sobre la ideologia proudhoniana,
no solamente en tanto que reformismo sino sobre todo en tanto que proyecto
revolucionario, radical : proyecto descentralizador y federativo, transformando
la sociedad existente en libre asociacidon de libres asociaciones. Realizable o
no en las condiciones existentes, el proyecto no seria menos total, por lo tanto
estimulante y vivo. Indicaba algo posible.

Esta claro que el acontecimiento no se explica ni por otro acontecimiento, ni
por una sola causa o antecedente. La bisqueda de una consecucion lineal, de
un encadenamiento causal mas o menos mecanico, puede satisfacer a cierto
espiritu cientifico de orientaciéon positivista. Ella no rinde cuenta del
acontecimiento.

Somos llevados a distinguir las causas y las razones. Las causas son objetivas
y ciegas; obran fuera de la conciencia clara de los actores historicos. Las
razones son del orden de la conciencia, de la subjetividad, del discurso, de la
ideologia por consiguiente.

Igualmente, el conjunto de causas y de razones que hemos podido determinar
tiene primera y esencialmente una eficacia negativa. Ese conjunto
desembaraza el camino frente a una espontaneidad fundamental. Aparta los
pesos que la aplastan. Le permite desplegarse en fin en su profundidad y
también en su torpeza vacilante y tanteante: su experiencia de ella misma, de
sus aspiraciones, de sus fines al principio inciertos. Asi solamente, el pueblo
de Paris pudo volverse comunidad actuante, comunion explosiva. La



espontaneidad en el fendmeno total nos aparece a la vez como condicion,
como causa, como razon, Ella es condicion, porque nada se produce sin ella,
ni movimiento ni obra. Ella es causa, porque ciega. Ella es razén, porque es
también toma de conciencia, recepcion de una ideologia y de un programa.
Supone ella misma la ciudad, el pueblo, y la superacion de lo que divide al
pueblo, lo dispersa, lo separa de si mismo, lo corta en segmentos exteriores los
unos a los otros.

El analisis arriesga siempre relegar a la sombra un caracter esencial del
acontecimiento: el hecho de que contintia una totalidad indivisible, original,
singular, bien que no surja de una manera irracional, bien que pueda
compararse a otros acontecimientos y que en fin tenga un alcance y
significaciones generales. Tales fendmenos totales, aunque originales y
relacionados con causas singulares, no tienen menos leyes. La siguiente, por
ejemplo: sobrevienen “cuando los hombres no pueden mas y no quieren mas
vivir como vivian” (Lenin).

El famoso esquema aristotélico de la causalidad proporciona una primera y
grosera aproximacion. Todavia hay que volverlo concreto, introducir alli lo
negativo, restituir los cuatro 6érdenes de causas en su totalidad, despojando al
esquema de su ontologia sustancialista: en una palabra, dialectizdndolo.
Hemos podido distinguir causas materiales (situacion econdémica, existencia
de comunas territoriales y primero de la ciudad parisiense); causas formales
(negativamente, el hundimiento de las formas y estructuras existentes-
positivamente la constituciéon de formas y estructuras nuevas); causas
eficientes (la derrota, la entrada de los prusianos en Paris, la prueba de fuerza
querida por el sefior Thiers); y en fin causas finales (el proyecto
revolucionario, las aspiraciones profundas de las espontaneidad y los fines que
ella se ha descubierto).

En cuanto al método de las variaciones, tan a menudo empleado,
conscientemente o no, por los historiadores (qué hubiera pasado si...) nos ha
permitido, como mucho, descubrir algunas causas, las més superficiales, del
fracaso.

Esos esquemas y esas técnicas an groseras no permiten sino aproximarse al
objeto del conocimiento: la praxis tomada en su totalidad, con sus
contradicciones internas (practica creadora y practica cotidiana), con las
tentativas de resolucion y de superacion de esas contradicciones.

A esa luz, la historia puede representarse como una sucesion de tiempos de
detencion, de estancamientos y de equilibrios (relativos) separados por
pulsiones creadoras, las revoluciones, de las cuales el historiador como tal no
alcanza a agotar ni el contenido ni el sentido. Esos son los verdaderos
acontecimientos. Esos periodos, los unos de creacion, los otros de desarrollo



mas calmo, no se separan. Los segundos llevan a bien los gérmenes lanzados
por los primeros. Los primeros estan en germen en el seno mismo de los
segundos. Aunque el historiador en tanto que tal no pueda aprehender todo el
devenir, la cooperacion del historiador, del socidlogo, del economista, del
tedrico de las ideas, del psicologo, tiende hacia una historia total.



